这段时间，贺轩对我很冷淡。
回消息很敷衍，半夜回家时，身上带着陌生的香水味，甚至忘记了我们结婚两周年的纪念日。
我以为他是工作太忙，或者婚后激情褪成亲情。
直到在他手机里看到一条短信。
“我回来了，你来机场接我。”
发短信的人，是贺轩的白月光初恋，顾书玉。
时间是一个月前。
1
一个月前，正赶上我被裁员，为了半个月的补偿金和公司反复扯皮。
下班后，我精疲力尽地靠在车里，给贺轩打电话。
前两个都是忙线，一直打到第三个，他终于接起来，嗓音里带着未消的怒气：“唐稚？”
我怔了怔：“你怎么了？”
他像是才反应过来，长舒了口气，语气恢复了一贯的平静：“没什么，刚和一个客户起了点冲突。下班了吗？我去接你回家。”
贺轩性子冷静疏离，情绪从不外露，究竟是什么样的客户，能让他在接我电话时这么失态？
我早该料到的。
能让他情绪失控的，只有顾书玉一个人。
顾书玉是贺轩的初恋，他们分分合合、几度纠缠，从爱之情深到恨之情切。
最终以顾书玉决绝分手、去国外读研，宣告恋情的终结。
两年前，我在众目睽睽下单膝下跪，向贺轩求婚时，其实从没料到，顾书玉还会回来。
那时候，在众人的起哄声里，贺轩垂下眼，久久地注视着我。
直到我心里的期待，被他的目光寸寸烧成灰烬，贺轩终于开口了。
“我可以和你结婚，但我没法爱上你。唐稚，这样你也不介意吗？”
我仰着头，唇角努力扯出一抹弧度：“不介意。贺轩，你就当……救救我。”
那时候，我已经二十六岁了。
我妈一天打五个电话，逼我回去相亲，和她安排的人见面，最好在年底前就领证摆酒。
我的事业正在发展期，不愿意被婚姻的牢笼困在小城市里，他也一样。
所以对我们来说，彼此就是最好的选择。
这是我告诉贺轩的理由。
真正的原因，是……我喜欢他。
那时候我以为，哪怕贺轩和顾书玉有过再刻骨铭心的爱情。
但过去的，就是过去了。
结婚这两年来，也的确如我所想。
贺轩事业有成，彬彬有礼，待我也算得上温柔体贴。
结婚第一年，他陪我回老家，在我妈对我极尽所能的数落里，十分自然地揽过我的肩膀，温声道：“在我眼里，唐稚很好。”
“能娶到她，是我的幸运。”
三个月前，我去外地出差，拉扯到半夜终于拿下订单，回去踢掉高跟鞋就陷入沉睡，连住宿的酒店附近发生塌方也没听到。
第二天一早，我是被一阵急促的敲门声惊醒的。
迷迷糊糊地打开房门，还没反应过来，就被揽进一个温热的怀抱里。
贺轩的声音在我发顶响起，带着浓浓的庆幸：“唐稚，还好……还好你没事。”
偶尔我也会想，如果日子就这样一直不温不火地过下去，总有一天，贺轩会接受顾书玉再也回不来的事实，然后……也可以喜欢我试试看。
可顾书玉回来了。
我从幻梦中惊醒，清晰地意识到一件事。
我只不过是贺轩的退路和将就。
他其实，从来没有爱过我。
2
认识贺轩，是好朋友孟芝介绍的。
二十六岁生日后的第二天，她给我打电话：“小稚，给你介绍个帅哥，要不要试试？”
那时我刚忙完一个项目，难得有了几天清闲日子，于是答应了孟芝。
三天后，在和孟芝约好的清吧。
跨进门的第一秒，我就怔在原地。
靠近角落的位置上，坐着一个清瘦的男人。
白衬衣的袖子被挽到小臂，露出漂亮的腕骨，一盏灯光从头顶流下来，把他本就清俊的侧脸照得更加轮廓分明。
孟芝笑着引我落座，热情地介绍：“小稚，这是贺轩，我们公司同事，也是你的校友，不过比你小两届……”
他抬起头，清清冷冷地看了我一眼。
我的心脏像被一只手无声攥紧了。
“……说不定你们以前在学校还见过哦。”
迟滞了好几秒，我才有些艰难地扯了扯唇角：“可能吧，我没什么印象。”
孟芝拍拍我的肩膀，冲我眨了眨眼睛，去旁边找她未婚夫了。
我坐在贺轩对面，还没开口，就听到了他的声音：“抱歉，我不知道孟芝姐叫我过来是这个意思。我暂时，没有谈恋爱的打算。”
我点了杯长岛冰茶，望着他：“为什么？你有喜欢的人了吗？”
“……嗯。”
我掐着手心，逼自己扯出一抹微笑：“没关系，我们可以先做朋友。”
贺轩没有喝酒，我却喝了一整杯长岛冰茶：“我喝了酒，开不了车，你能送我回家吗？”
这段关系，从一开始就是我主动。
是我主动约贺轩出门，主动对他表白，甚至到最后……主动求婚。
贺轩被动地承受着一切，一直到我表白那天，他才告诉我，自己有一个谈了三年，哪怕分手了大半年也没完全放下的前女友。
我告诉他，我不介意。
其实我早就知道顾书玉的存在。
四年前的初夏，临近毕业，我为了毕业设计的实验数据，忙得灰头土脸，甚至连校庆典礼都没时间参加。
那天傍晚，我在食堂吃过晚饭，匆匆赶往实验室的路上，忽然听到操场上传来悦耳的钢琴声。
一转头，就看到了校庆舞台上，穿着西装，正专心致志弹着钢琴的贺轩。
就好像是降临在黯淡青春里的一束光，我不知不觉停下脚步，站在操场外，远远地听完了一整支曲子。
贺轩弹完后，牵起一旁穿着礼服长裙的女孩的手，向台下的人鞠躬致意。
那个女孩，就是顾书玉。
而他弹的曲子，是《梦中的婚礼》。
3
贺轩回来的时候，时间已经过了半夜十二点。
他带着满身酒气推开门，嗓音沙哑地喊了一声：“唐稚。”
这几天，他回家的时间一直很晚，回来时，也总是喝得半醉不醒。
我问过一次，贺轩说是公司有新项目要谈，在价格环节拉锯战，免不了要上酒桌。
“你吃过饭了吗？”他随口问了一句。
得到我肯定的答复后便开始脱衣服，“我先去洗个澡。”
接着脱下西装，把腕上戴着的手环摘下来，随手扔在沙发上，进了浴室。
我过去帮他收拾，却在拿起手环的那一刻，骤然顿住动作。
和那只运动手环一起被脱下来的，还有一根头绳。
浅浅的薄荷绿色，上面缀着白色的木耳花边，俏皮可爱。
最重要的，是头绳上缠着两根浅栗色的长发。
我的头发是黑色的，很短，只留到耳朵。
即使是剪短头发前，我也从不会用这么色彩明亮的头绳。
我抿了抿唇，把贺轩的西装外套拿起来。
他的手机放在口袋里面，用我的指纹就可以直接解锁。
当初贺轩把我的指纹录进去时，曾经说过：“唐稚，你可以随便查我的手机。”
“不管我们是因为什么原因走到一起的，结了婚，我就不会背叛你。”
忽略心脏处传来隐约抽痛，我点开了微信。
什么都没有。
我不信邪，又打开了短信页面，手指往下滑，看到一条格外醒目的消息。
“我回来了，你来机场接我。”
发信人是一个没有备注的陌生号码，我却鬼使神差想到了一个人。
——顾书玉。
只有她，会用这样颐指气使又理所当然的口吻，对贺轩说话。
抬起头看了一眼浴室的方向，水声淅沥，贺轩还在洗澡。
于是犹豫片刻后，我再一次打开微信，在搜索框里输入顾书玉的名字。
下一秒，一个留着栗色长卷发、穿浅绿长裙的女人头像跳了出来。
聊天界面一片空白，仿佛两个陌生人。
我手一抖，点进她的朋友圈。
“回国后，见到了熟悉的风景，还有熟悉的人。
世界上最浪漫的事情，不过是你兜兜转转，故人还在原地等你。”
配图是灯光昏暗下，两只碰在一起的酒杯。
4
贺轩洗完澡出来的时候，我已经把一切规整如初，装作什么都不知道的样子，躺在了床上。
他很自然地关了顶灯，只留一盏灯光昏暗的床头灯。
很自然地上了床，躺在我身边。
很自然地把手伸进我被子里，覆在我平坦的小腹上。
我猛地往旁边转身，躲开了他的手。
贺轩怔了怔，转头看着我：“怎么了？生理期吗？”
我忍着心头尖锐的刺痛，努力让自己语气平静：“嗯，提前了。”
“我记得上个月是月底啊，怎么提前了这么久？”
他抬起上半身，凑过来，用担忧的目光注视着我：
“老婆，你有没有哪里不舒服？要不要我明天请假，陪你去医院检查一下？”
语气温柔，眼神关切，一如往常。
我却像被什么东西扼住了喉咙，一个字都吐不出来了。
贺轩是个合格的丈夫，却不是我的爱人。
他和我结婚，是出于性格的合拍，出于事业上的互助，出于救我于泥淖中的善意。
却唯独，不是出于爱。
我并不是第一天知道这件事，却是头一次这样难过。
“……唐稚？”
我用力掐着手心，终于从喉咙深处挤出一句话：“顾书玉是不是，回国了？”
（点赞评论可催更）
