读了高中，长辈问，“哪儿读书啊？”
昂首答 ，“七中。”
长辈思索，“七中……在哪儿啊？”
叹口气，“清香坪的攀一中啦。”
长辈恍然，“哦哦，不错，好学校啊。”
如前所言，攀七中，作为曾经攀一中的嫡子，虽然也有着“攀枝花唯一省状元”的骄傲，但是不得不承认，很多时候还是被隔壁三中压着一头的。身处其中嘛，标准的中等生感觉，比上底气不足，比下而绰绰有余。故，每每市统考后，校门口的喜报也不会太难看，我校每每在“攀(枝花)西(区)地区”，亦或是在与“同类学校”的对比中，总是有可圈可点之处的。
吐槽归吐槽，在中考的分流中，进了七中对于很大一部分校友来说只能算“不差”。但无论怎样，相对于市区某校，“山下书屋”虽有爬坡上坎之不便，但总归大得多，装得下更多人，与之对应的是许多不同的经历、感受和回忆。
“七中兴则西区兴”，还记得班会课上董大悠悠然一句吐槽，戳中了当时我们沉闷的笑点。从后门出，菜市场尽头即是一排平价馆子，隔街马路上横着一溜奶茶店小吃铺。顺着走过去，缩水了一截的书店里，架上小说的热度总要慢上一拍；临车站的书摊，杂志漫画偶有拖延，却也算及时。其间经过两家网吧，价格有异却相差不大，烟雾缭绕尽头也总能看见几身校服。再右拐就是前门一条街了，几家铺面，或文具或餐饮或服装，走马灯似的换过不知几位老板，唯独拥有复印机的两家似乎始终稳如泰山。若拐进岔路口，土鸡米线的卤肉拌饭味道一级棒，虽然它干拌的红汤抄手也会让成某都吃货眉头一紧。再往前，便是承包了不少校友早晚餐的那几辆铁皮车了——“老板，5块的包子，两层袋子两副筷，要打铃了麻烦快点哈。”——再走就是前门了。这一圈下来，加上外延至不远的一条平常商业街，也就构成了大多七中学子最常见的娱乐圈。你问它好不好？价格便宜，而且能在40分钟内提供各式娱乐活动，还要啥自行车？
“七中啊，也不错，是个读书的地方。”带着初中班主任的祝福，家住东区的我第一次乘车来到七中，路途上，心中愈发灰暗“沿途怎么都是汽修店，这等荒凉？”“还要过隧道？似乎有点冷了？”出了隧道，“怎么一片KTV？不会吧？”然而，车一拐，入一岔路口，我发现，自己想多了；行至校门口，见高大上的通博楼，觉得，自己真的想多了；绕至通博楼后，见主楼，见楼前楼后一匹匹肉眼可见的荒山头，发觉，原来自己真的想多了。啊…不觉又开启吐槽模式了，手动滑稽。
听老师说，七中败在地缘，成在地缘。败，自不必说，成，则在于它真是个读书的地方。背靠一山，两门皆对家属区，若不像答主一般皮的话，自不会有什么外界嘈杂打扰，两门一闭，校外人嘈车鸣便不可闻，自可读书。高一高二楼正对一排山，踏出教室门便可见。关于这片山，联结着的回忆不少，但自认为最惊艳的，是某次周末早至，独一人于教室泡茶，远处峰峦微有春色，极目远望，突然听见杯中茶叶散开的声音。
回过头来，作为七中学子，亦不可不提一些梗。如厕所的半截挡门，情人坡地下的秘闻，男女生宿舍楼可曾对调，食堂碗柜上永不生锈锁头，操场左侧的蜜汁壁画，学长代代相传的WiFi密码，永远明年建成的游泳馆……什么？这些都不知道？这可是常见词！
七中，另一个印象可能就是它的努力文化吧。进口出口的飞跃怎么来的？来自于午睡半小时的传统，来自于夜晚不断电的制度，来源于几乎届届翻新的运动式学习，来源于总比同类学校短那么一点的各类假期……就连本人喝茶提神的习惯，亦源于七中。
三年不倒带，一晃而过啊。当初想着，高考结束一定要在情人坡上晒着太阳，睡上一下午的懒觉。可惜，至今还没实现啊。
记得高二搬过一次教室，打扫教室时，于黑板报一栏，得一便利贴。上书，两年后，亦是实现自己的愿望之时，能够无悔地撕下这张便利贴。附姓名与理想大学。翻应届生去向，核对姓名及去向，遂愿。兴奋之余，充满希望。
记得高二结束，去高三园帮忙布置高考考场。见一桌，上面用铅笔画着一个大大的宫本丽，旁书，致我，致你。另有两个姓名缩写。可惜，桌子是张好桌子，而可留于考场中的好桌子并不够，遂擦去字画，贴上考号。当时心中惋惜。
现在啊，早已毕业，想想当年时光种种，却都是阳光灿烂下的大好青春。而那些悲伤的、可惜的，可能早已随着时光这么一擦，簌尔不见了吧。
但，还是默默叹息，多久才能在情人坡的暖阳中，美美地睡个懒觉呢？
