这是我见过的，除了小岛秀夫本人外，诠释的最好的“小岛式战争”。
注：这段文字包含了过剂量的剧透内容，如果你还没有看完《屠杀器官》或者玩完《潜龙谍影V 幻痛》，那么本文可能会降低你在享受这两部作品时的乐趣，但本文一定会增加你对这两部作品的兴趣。我将基于个人的理解，配合《幻痛》来对《屠杀器官》进行解读。
(文中关于《屠杀器官》的内容以小说版为准。)
我认识这部作品的原因很简单，没事就爱去书店里闲转，那天偶然看到常去的那家店新上了货，其中就有这本书名令人难忘的《屠杀器官》，在此之前，我对于这部作品，以及作者伊藤计划（伊藤聪）本人都知之甚少，更不知道他和小岛秀夫竟是多年的好友，甚至，我都不知道《潜龙谍影4》的官方小说也是他写的。
这些都是读完作品之后才知道的，当时我买这本书的原因仅仅是冲着作者的名气，以及快要动画化所以眼熟的标题。买回家之后扔在书柜里好久，久到几乎就要发酵了，那几天我一直在期待《幻痛》的发售，每个宣传片我都翻来覆去的看，来揣测小岛监督这次要给我们讲一个怎样的故事。
直到2015E3,那个用elegia做背影音乐的宣传片出现，我才开始试图理解这两部作品的关系。在这个宣传片中，出现了一句很重要的台词：
Words can kill，语言同样可以杀戮。加上宣传片开始的第一个画面，也就是文章顶部的那张图，“语言”这个概念在幻痛中一下子被提到了一个很高的位置。
然后有人告诉我，这是小岛秀夫对伊藤计划的致敬，于是我又想起了那本很眼熟的书，然后从书架取出了它，一口气读完。
“Words can kill”，在《幻痛》以及《屠杀器官》中，这都是一个很重要的元素。在《幻痛》中，“用语言杀人”被具象化为一种声带寄生虫，它寄生在肺部，会被某种特定的语言激活，传染性和致死性都极强。而在《屠杀器官》中，用语言杀人这一概念表现的更为抽象，它变成了一套“杀戮语法”，他可以根据使用者的意愿，在某种语言的使用者之间传播，然后掀起一场不可避免的战争，我将其理解为一种特定的洗脑方式。无论是声带寄生虫，还是杀戮语法，它们共同的特征都是通过语言传播，杀伤性极强，其威力不亚于任何一种大规模杀伤性武器
所以说，这本书是我看过的最惨烈的“唇枪舌战”。
《屠杀器官》的血腥味是扑面而来的，正文的第一页就大量描写了战场上的惨状：脑袋被碾开的少女，肠子流在外面的少年，还有无数被烧焦的尸体……这样的描写在文章中比比皆是，伊藤计划丝毫不避讳这些描写，他所要做的是呈现一个尽可能残酷且压抑的战场，而且他确实做到了。在主角谢泼德的队伍第一次逮捕约翰保罗的时候，他们被大量儿童士兵包围。《幻痛》中也出现了关于儿童士兵的情节，不过你不能把这些儿童士兵怎样，你对他们使用任何杀伤性武器都会导致任务失败，然而在《屠杀器官》中，这些儿童士兵没有这么好运，他们被主角当作常规的敌人一样一一杀死，通过“战斗适应感情调整”，像谢泼德这样的士兵就可以没有一点犹豫的杀死这些儿童。
文章中唯一让人感到不是那么紧张的一段情节，是谢泼德利用“毕晓普”这个假名接近约翰保罗的情人露西亚，那是在布拉格，一个拥有高度发达科技但也保留了一些旧时代特征的地方。谢泼德在这里跟随露西亚学习捷克语，在这期间，谢泼德除了从露西亚那儿套出关于约翰的情报，他们还一起讨论了许多关于语言的问题。在其中的一个情节，露西亚说了一段很重要的话：
这也就是书名中“器官”的含义，其实它指的就是语言，“屠杀器官”，其实就是“用来杀人的话语。”
而约翰正掌握着这种语言，就像骷髅脸掌握着声带病毒。
骷髅脸这个角色塑造的确实有点失败，玩家对他的印象无非是毁灭基地的元凶，还有他那几次故弄玄虚的出场。从宣传片中可以得知，骷髅脸曾经也是一名战争的受害者，他的村庄被外国士兵侵略，然后成为了侵略者奴役的对象，失去了自己的语言，被迫说着侵略者的语言，并且在他的岗位，语言不断变化的同时，他自己的思想也发生了改变。
也许大部分玩家对这个角色不满的根本原因，是他拥有一个典型的大反派式的出场，却没有一个关底boss该有的样子作为收场。在VS潜入他的基地之后，他没有立刻解决VS，而是用了一串长篇大论给VS阐述了自己的计划理想以及目的，并且试图获得VS的理解，最后，骷髅脸被失控的“类人猿”所伤，压在钢筋架下不得动弹，VS收拾完类人猿后才来“关照”这位真丶最终boss，对他完成了自己的复仇，打断了他的手脚，然后任由他自生自灭。本来骷髅脸是要死在VS手上的，但最终还是由其他人完成了最后的致命一击……
那么骷髅脸对VS的长篇大论起作用了吗？答案是起了，起的还不是一点点作用。
VS在骷髅脸面前销毁了英语声带虫，不过他没有注意到的是有一个玻璃试管被第三子悄悄拿走了，这个试管后来落到了伊莱手上，VS在很远的地方看了伊莱一眼，一般来说因为距离过远，大部分玩家都认人VS没有看到伊莱手上的试管，但我觉得，就算他看到了，估计也会无动于衷，VS在潜意识中已经接受了骷髅脸的思想，骷髅脸成了他心底隐藏的一个恶魔，骷髅脸是死了，但他已经和VS融为一体。
骷髅脸的结局其实和约翰如出一辙。
谢泼德上尉最终还是再次见到了约翰，以及他在不知不觉中爱上的露西亚，然后约翰同样通过大量语言告诉了谢泼德自己的终极目的：
这个被美国通缉，要求将其直接杀死而不是逮捕的恐怖分子，这个四处散播杀戮与战争的恶魔，他真正的目的不是为了掀起战争，相反，他是为了保护自己的国家。他认为，如果那些本来对美国，或者说主流世界抱有仇恨心态的势力自己打起了内战，那么他们将无暇顾及主流世界，我们所在的主流世界也就得以迎来和平。
约翰保罗，这个散播瘟疫的使者，此刻突然变成了一个伟大的爱国者。
在此时此刻，谢泼德的内心还保持着一丝理性。露西亚要求谢泼德逮捕约翰，而谢泼德也打算这么做，不过下一个瞬间，突然闯入的威廉姆斯改变了这一切，他在不明白发生了什么的情况下开了枪，直接击中了露西亚，一枪毙命。通缉名单上同样有她的名字，在威廉姆斯的世界里，执行命令，就是这么简单。露西亚的脑浆溅在了谢泼德脸上，这一枪最终击垮了谢泼德，他提起枪向着自己的队友射击，随后威廉姆斯在爆炸中死亡。谢泼德带着约翰逃走，在约翰决定为自己的所做所为承担责任的时候，一个无名士兵突然出现，并且击毙了约翰。
一切都结束了。只留下了很少的东西，比如最后一只装满英语声带虫的试管，比如约翰留下的记录着“杀戮语法”的笔记。
故事看到一半，我就猜到谢泼德会成为约翰的继承者，但我没想到是，他和约翰用同一种方式走向了两个完全不同的极端。约翰认为，其他国家乱了，美国就和平了，而谢泼德认为，美国乱了，其他国家就和平了。
这个结局多多少少有点讽美的意思，但我认为这里的美国更像是一个符号，它代表着那些战争输出国，那些权利和力量都大到值得我们警惕的势力，今天可能是美国，三十年后可能是俄罗斯，五十年后可能是……
我们回到这个故事一个核心的问题。
少数地区战争换来的多数地区和平，这种状态是否是一种理想的和平状态？
现在叙利亚打的一团糟，那么其他国家受到战争或者恐怖袭击的威胁降低了吗？
“战争即和平”这句话是对吗？
我认为是对的。
对于我来说，《1984》最恐怖的地方不是上厕所都看着你的老大哥，而是”战争即和平“这个概念。
伊藤计划用《屠杀器官》让我们再次明白，其实战争和和平的界线也许并不是那么明显。
———————卧槽华丽的分割线是不是这么加的？——————————————
扯点别的。
比如来点彩蛋。谢泼德最初某次行动时，他们的小队似乎就叫做“食蛇者（snake eater）”，而这正是MGS3的副标题，同时也是大首领在该作中一次行动的名称。
还有个比较喜感的主角一行人开着一个印着“藤原豆腐店”logo的车执行任务……当时我脑中的画面是金凯瑞某经典动图。
咳咳咳……怎么贴动图？
这篇文章反过来看其实也是我带着《屠杀器官》来对《幻痛》进行解读，每次大家提到幻痛的时候总之会说《1984》、《白鲸》还有《蝇王》，其实我觉得《屠杀器官》对于《幻痛》来说也是很重要的一部分，特别是对于解读《幻痛》第一章故事有着很重要的作用，但我的能力实在有限，只能尽可能的说点自己想说的，大家看个高兴就行啦~
由于我的日语太差了（而英语能力几乎为0），所以幻痛第一章结尾骷髅脸bara了一大堆我也没怎么听懂，通过别人的解释大概了解了一些，但……等等，幻痛的中文版已经出了？
其实相比故事本身，《屠杀器官》的设定也很有小岛味，比如读过的人应该都记得747翅膀上的人造肌肉，还有HALO时用的空降舱外的人造肌肉，还有运输空降舱的飞机上的人造肌肉……每次看到这种描写，我都会想起MGS4中月光那一双美腿……还有主角们集体作战时利用的一些电子系统，也很像MGS4中的一些设定，小岛和伊藤私底下肯定没少讨论这些，只可惜天妒英才。
在小岛秀夫的《我所爱着的MEME们》中有这样一段话：
我今年已经50岁了，无论是体力还是现场的创造性都变得迟钝起来。一般来说这种时候应该考虑安排好继承人然后退休才对吧。但是如果交出了接力棒的话，就无法汲取伊藤的遗志（MEME）了。所以接下来，我还会继续讲述故事。因为就像伊藤说的那样，这个世界就是诸多细小故事（MEME）的集合体。并且讲述故事的重要性也是伊藤的MEME之一。
人不会消失。我们就是在这些话语的河川中漂流着的东西。人这种存在，既是物理上的肉体的同时，也是不断继承话语的故事。
伊藤去世以后，我为了找到新的接收我MEME的存在，开始了在杂志上的连载。持续了3年的连载也将在第30回迎来完结。就像人的生命一样，连载也会终结。但是《我所爱着的MEME们》这个故事，书中介绍的我所爱着的作品（MEME），和伊藤计划这个故事（MEME）一样，未来应该会永远的传承下去。
伊藤聪成为了小岛秀夫，然后小岛秀夫又接收了伊藤计划的MEME这个奇迹般的故事，我会永远记得其中的这份感动。
然后在伊藤计划写给小岛秀夫的一段文字《小岛秀夫——无神时代的传教士》中有这样的一句话：
两人之情令人感动啊……我确确实实的感受到了二人传达给我们的MEME，也许我以后八成不会走上创作之路，但我不会忘记这份感动。
感谢小岛秀夫。
感谢伊藤聪。
第一次在知乎上这么认真的回答问题，有什么不足希望各位可以指出。
有机会的话再来谈一谈《和谐》吧，看完之后的那种毛骨悚然感到现在还存在呢……
