携腰~~
很多人都有怀旧的情怀，先驱们被媒体过分渲染，很多读者把那个时代的感情付诸其身。其实咱心里都知道经典都会被超越的，尤其是在IT电子产业与互联网产业这两个领域，不进则退这个明规则，大伙都是很明白的。
3DFX的背景与轨迹，
童鞋已经回答的很不错了，我插补一些唠叨话。
3DFX开创了3D时代，也迷失于3D时代。如武侠小说般，绝世高手都是过不了自己那个坎，古人诚不欺我也。开始回忆.....-_-
90年代是一个最好年代，也是一个最坏的年代。那时候卖电子产品，尤其是PC类产品的人在世人眼中是金领般的存在。他们也无愧于这个称呼，卖个破烂键盘都赚1K。我的一位台湾前辈在198X年，从走私的渠道拿到一些80286 Cpu，拿着一个破纸皮箱走在光华路桥下，日赚斗金很轻松...
这个疯狂年代，有太多这样的不符合规律的“商机”，往往容易让人或者企业自我膨胀，3DFX就是典型.
“遍地黄金”的时代背景以及卖方市场逻辑，IT电子产业从上中下游都有一个通病——管理极其混乱。
前面说的那位前辈，赚到第一桶金后，在1985成立了一家公司，做芯片（Intel/Voodoo/NV/Sis）/硬盘贸易，后转制图形显卡公司，出色的眼光与经营能力，将公司推到全球销量前五名的位置，这时候大伙都是想着，生意也就这样了（内部想着分猪肉了），研发投入下降，产品周期被动的延长，员工不思进取，各种骗款/丢款/奢侈消费/内部问责制不作用...
在2000-2005年间，出现了一波又一波的PC生产企业倒闭潮，大部分都是因为内部管理原因造成的。
我那位前辈与3DFX有生意往来，尽管3DFX已是一个上市企业，但各种业务/管理都是矛盾重重.
3DFX起步与很多IT巨头一样，创始人是工程师-专注研发-委托半导体工厂生产晶圆-认证伙伴生产成品-投向市场，这是一个IT芯片级企业都必经的阶段了。
- 从创始人的背景，可以知道3DFX拥有很好的技术底子，技术出身的老板带领着团队开发出名为Voodoo架构的图形产品；
- 天才团队+99%的汗水，哇！Voodoo大放异彩，更领先整个业界一个级别；
- 3DFX这时候头顶媒体、游戏商、投资商、用户的赞歌光环，展望着图形产业的未来，继续深入开发Voodoo；
- 媳妇终熬成娘，3DFX成为图形产业的准霸主，拜大山的、结盟的兄弟无数，继续开发Voodoo架构；
- 成长为大Boss，趁热打铁，巩固Voodoo架构的物理效能，偶用技术专利为武器，跟小门派斗乐；
- 霸主成，贪念生，欲打造上中下游一体化产业链，遂集中有数的资金收购了STB工厂，断盟友财路
- 盟友：吾等皆为利益所向，交心于君，未有篡位之心，安能如此辱我也，皆泪奔NVIDIA阵营；
- 雄心万丈的主摒弃不快，闭门造车，并将各专利上锁，给各小门派上眼药；
- 独孤求败后，还是推出了新的Voodoo产品，不敌NVIDIA - 江郎财尽；
- 无望，2001.1 自刎于江东
以上是戏说，不喜勿喷 ~~
Voodoo的成功让3DFX更专注于对前者的架构研发，或者说他们即使想做出，也没人拉杆牵头了，内耗导致已经无法拧成一股绳。
3DFX倒掉有时代的因素，市场环境的因素，但更多的是自身管理与自我膨胀有关！
大者恒大这大伙都知道，然很多大者却谨慎行船呀！
自3DFX事件后，PC电子产业无人再提产业链一体化，Intel当时有想法，but不了了之。
PS：最近的有个Samsung，也在搞一体化，拭目以待吧
————————————————————————————————————————————
下面是来自 3DFX宣布倒闭当天，媒体对一些有关人士的访问
Glide发明人，前3dfx首个工程师Brian Hook，前3dfx PR经理Bubaa Wolford，Intel的Alf George，Croteam,Serious Sam开发小组的Dean Sekulic和Max Payne开发小组的Markus Maki。
Brian Hook(Glide发明人，前3dfx首个工程师) :
3dfx的沉沦是因为混乱的管理。他们有好的技术，但是无法在工程上实现，他们无法推出产品。结果是他们实际上总是停留在Voodoo架构上，被动地延长Voodoo架构的生命周期。在无法按时推出Rampage和他们的下一代产品之后，他们根本无法和Nvidia竞争。
Bubaa Wolford(前3dfx PR经理) :
3dfx之所有败落是因为糟糕的管理，和STB的合并也是一个错误。
Alf George(Intel) :
首先声明我不是图形专家，我认为3dfx为硬件工业提供了伟大的技术，我用3dfx PCI子卡和其他2D显卡相连的情景仍然历历在目(我现在还有两块Voodoo子卡，谁想买吗？:-)。而Voodoo5 5500则提供了非常好的性能(是的，我有一个)。3dfx有好的技术，Intel对于和他们的合作经历感到非常高兴。至于说从3dfx学到的教训，我把这个留给显卡厂商回答。
Dean Sekulic(Croteam,Serious Sam开发小组) :
最令我印象深刻的技术当然是Voodoo。在我看来，这是3D图形工业的唯一一次革命。其余的都只能说是演变。不要误解了我的意思，我喜欢TnL，FSAA，但是3Dfx的Voodoo芯片和Glide API才是真正伟大的技术。可是令人感到羞耻的是3dfx直到Voodoo5也没有跳出Voodoo架构。我也很喜欢Voodoo5的RGSS FSAA，尽管它有让纹理/字体模糊的趋势。至于运动模糊，有些，但应该是技术发展的下一步。我希望在未来能看到这个情景: 800x600 4x FSAA能产生比1600x1200 no FSAA更好的画质。而8x运动模糊 30fps应该比200fps没有运动模糊更加流畅。我希望是这样。:)
Markus Maki (Remedy，Max Payne开发小组) :
3dfx Voodoo1当然是到现在为止给我留下最深印象的硬件产品。它在很长一段时间内根本就没有竞争对手，我认为是Voodoo真正拉开了PC平台3D加速游戏的序幕。
———————————— 补充——————————————————————————
3DFX倒闭后，曾引发了业界普遍的思考，罗淇文童鞋的解读是其中的一种，源于MS/Intel的标准化阴谋论。在倒闭后3DFX公司状告微软“DirectX标准限制3DFX芯片”，使矛盾公开化，赢得了舆论一片同情。
当时很多IT资讯媒体深受“影响”，每逢写3DFX or DirectX总要提及一番他们的恩怨，我在当小编时，也受此“蛊惑”发表过类似的言论云云，但在这个显卡产业混了一段时间后，我对这个事情的认知有了很多的改观。
首先这是一盘生意，说的传神一点就是一场没有硝烟的战争。现代化的战争讲究4个要素以确保胜利。
1.强有力的高科技武器，用以震慑敌人
2.精确且极具侵略性的战争策略，打到敌人丧胆
3.出色的外交手段，盟友可以为你打掩护甚至承担风险，也可麻痹敌人...
4.源源不断的财务支持，子弹、粮食什么的都得要钱的
这个模板怎么越说越像USA ....
商场如战场，3DFX是这四点都犯了。
下面是一些历史片段，结合起来，我们大概可以知道到底祸根在哪。
来个3DFX里程碑的细分（1994-2001）
- 起步期 1994-1995
- 爆发期 1996
3DFX的Voodoo是市面上兼容性最强的产品，可同时Support OpenGL/Glide/MS Dirct3D，尽管Direct3D烂得像渣，3DFX仍然向MS示好
内存颗粒暴跌，Voodoo成本降低30%，直接带给3DFX 供不应求的销售效应，游戏开发商开始大量使用Glide来汇编
- 巅峰期 1997 （Voodoo2）
Glide API最广泛的存在，没有之一，大部分的游戏开发商都是围绕Glide来开发的，严重刺激了3DFX的信心，已经不Support MS DX。
因为OpenGL是最复杂的，DX还是渣，Win95发布后，随之出现的DX 5.0才为MS挽回一点面子（此前MS曾找3DFX公开一些Glide的技术，遭拒，终于憋了出来）。
Greg Ballard成为CEO，曾主管MKT工作，把3DFX推向最高峰，他迫切的需要打入主流芯片和OEM市场以提高利润，不得不重新调配公司的资源，使得主力产线开发力量动荡，
3dfx剥离其板卡制造部门，独立为Quantum3D（量子三维）公司，拓展专业图形领域业务，影响了研发
Sega找上门，合作研发Dreamcast游戏机，该业务占据3DFX全年营收10%，埋下了拖滞财政与研发的伏笔。
- 震荡期 1998 （收购STB）
这个是转折性的一年。
去年的一系列动荡开始发酵，3DFX展现了疲态（32位色成为3D主流标准，AGP已经出现），不能有效的推出产品（品控也不到位），NVIDIA Rival TNT抢下了Voodoo的卡皇桂冠，在IT电子产业中，抢占顶端效能的制高点，具有重要的战略意义。
为了提高利润率，以及防备专利技术被拷贝，当然也有自我膨胀有关系，3DFX走了最关键的一步错棋，纳用封闭性策略（即收回各合作伙伴各种芯片/技术/开发/销售授权），转由新购的STB工厂制造（STB在OEM系统上拥有一些影响力）
俗话说“专业的事情交给专业的人做”，这是一种很合理的利益共赢。在IT电子半导体产业，一直遵循这样的规律：①上游负责半导体芯片的设计与制造—②芯片交由板卡制造商加工组装—③板卡制造商搭建销售渠道，Sell in —④销售渠道完成终端Sell out环节
这也是一个最快速的打开消费市场以及获得消费者认可的方法，也会把企业风险降低，当然后三个环节涉及大量的管理、金钱与人员投入，都是由板卡制造商掌握着。
Diamond，Creative，Elsa，Canopus，Jazz这些板卡制造商在美国和欧洲都有相当的影响力，他们和系统制造商也有很密切的关系，当3DFX货源切断后，意味着3DFX要打开销售局面极其困难。（这个从来没有媒体敢公开报导过，反而才是阴谋所在）
这回3DFX真的踢到石头，STB工厂自购入从来没有满载运转过，当产品不能转换为钱，放在库存里堆尘，只能等着吃西北风了。
收购STB是以1.4亿美元成交，直接由盈利状态转为了负债。
- 噩梦期 1999-2001
3dfx股票大跌，仍然以1.8亿美元的巨资并购了Gigapixel公司用以强化其VOODOO芯片的效能和架构，这票活真的玩大了。
2000年，3Dfx的销售收入已经从第二季度的1.04亿美元下滑到6700万美元，虽然还有1000万美元利润，但由于收购Gigapixel带来的负债，反而亏损1.005亿美元。而Nvidia的年销售额已经突破4.5亿美元。
同年，3Dfx放弃显示芯片高端技术的争夺，转向通用图形芯片的生产，直接面向该市场滚打多年的ATI、英特尔。
后面大伙都知道怎么回事了。
前文我说的管理乱象以及奢侈消费的迹象，这里提一下
我看到网上有一些文章，说3DFX的产品与产能滞后是因为STB的关系，其实不然。
STB只是一个制造工厂，一个执行端，他们的运转很成熟的了，只要你把设计方案交给他们，15天内就可以把东西产出了。而3DFX方面总是在投产前一刻，要改变设计，产品不得已一拖再拖。
如支持AGP，在设计之初并没有想到，但为了适应市场要添加这个技术，临生产前不得不改变PCB设计，植入一块桥接芯片，工序就被打乱了。
又如某同志忘了到晶圆厂提取Vsa-100芯片；Voodoo QC/Rma不明确跟进,两周后才发现Bu；这些在台湾板卡制造业界里都流传得比较广泛的。
3DFX在品牌推广上市相当给力，尤其他们谙熟公关手段，这方面的费用从不吝啬的
前文提到的前辈，3DFX 1999年邀他去USA开会，他们两人出行，日耗1000美元的招待水准，可见一斑。
3DFX在福利待遇上也是很高规格，在1999年，每个月午餐的消费都有$30,000-50,000，没有包括提供给员工的小吃和饮料。
另外有一些业务人员截留货款也有发生
....
1997年下半年，MS DirectX 5.0发布，尽管Win95拥有80%的桌面市占率，但是DirectX要发酵还是需要一段时间，这一年Voodoo的销售仍然是最强的。
1998年失败的Banshee仍然可以卖100万片，说明影响力还在，另外还有一大片游戏开发商撑着，只要98-99年一鼓作气，制定明确的产品周期、落实设计生产责任、如期推出Rampage抢占制高点、缩减开支....
罗淇文童鞋提到一个“消费市场”，这个关键词是被3DFX自己活生生的切断。
对于3DFX这些实业公司而言，为其支撑起消费市场并不是MS，而是最重要的商业伙伴以及流通渠道，前者为你降低运营风险以及投入，后者则为你输血。
对于MS而言，在商言商，只要3DFX向其卖好，这个兼容认证是十拿八稳的事情（1999有公开Glide）。很可惜3DFX已经熬不到了。
综上所述，MS DirectX只是加速3DFX灭亡的一根导火索，决定性的因素在于它自身。
