要理解这个说法，首先你要知道柏拉图的「摹仿说」。柏拉图把我们平常看到的这个世界称为「可感世界」，可感世界中的一切事物都是变动的、多样的，可以被感官把握到。然后他在可感世界之外设定了一个「可知世界」，这个世界中的事物称为「型相」[1]，型相都是单纯、纯粹、永恒不变的，看不见摸不着，只能用理性去把握。柏拉图说，可感世界中的每一个事物都是对某个型相的摹仿，就像工匠摹仿一个原型制作出的许多摹本一样。摹本都跟原型相似，但都有不同程度的不完美，因此，可以说每个摹本都是原型的εἰκών ——这个词来自动词 εἴκειν（相似、相像），可译为「相似物」，也可译为「影像」或「映像」（今天英语中的 icon 一词就从这里来）。正如阳光下的影子、水中的倒影都是可感事物的影像那样，可感事物也都是型相的影像。[2]
现在我们可以来理解「时间是永恒的影像」这个说法了。这个说法出自《蒂迈欧篇》（Timaeus）。
（图为《蒂迈欧篇》拉丁译本的中世纪抄本。图片取自维基百科）
在这篇对话中，柏拉图讲述了一个创世神话，他把造物主描述成一个理性的工匠，按照完美的原型，把无秩序的原材料制作成有秩序的宇宙。[3]原型是永恒不变的型相，而宇宙则是个摹本，是可感事物，是被造出来的东西，不可能永恒不变。但造物主还是希望宇宙尽可能地接近永恒，于是——
这句话中的「永恒」是名词 αἰών，这个词原本的意思是「一生」，即一个生命体从出生到死亡之间的整个时段，后被赋予了「持久」「恒久」的含义。按照后来亚里士多德《论天》中（279a22–29）的说法，αἰών 来自 ἀεὶ ὤν（一直是、一直存在），因此它不仅可以指每一个生命体的一生，还可以扩展为一个无限完满的总体时段，覆盖所有生命体的一生，没有什么东西能够在它之外出生和死亡，这样一来，这个词就带上了不朽和神圣的意味，能够用来表示整个宇宙的一生。[4]在柏拉图这里，「永恒」的意思跟亚里士多德的说法类似，但又有所不同。亚里士多德的「永恒」虽然没有开端也没有终结，但毕竟还是有时间性的，确切地说应该是一种「持恒」。而柏拉图的「永恒」则更加彻底地跟时间截然对立，他说对于「永恒」不能使用「曾是」「将是」这种带有时态的动词，只能使用无时态的「是」（《蒂迈欧篇》37E–38A）。这表明柏拉图的「永恒」没有流逝，没有运动变化，没有过去现在未来之分，而是保持为一个不可分割的整体。[5]
那么，造物主摹仿「永恒」制作出来的究竟是什么呢？上面的引文最后一句「这正是我们说的时间」当中的「这」指代的是什么？是前一句中的「数」还是「影像」呢？有少数学者根据后来亚里士多德的定义「时间是运动的数」（《论天》279a16，《物理学》220a25），认为柏拉图的「时间」指的也是度量运动的数，即年、月、日等。但普遍公认的解释是：「这」指代的是前一句中的「影像」而不是「数」，柏拉图的「时间」不是运动的度量，而是某种运动本身。这从《蒂迈欧篇》的上下文也可以得到佐证：柏拉图说，造物主为了生成时间，造了月、日、金、水、火、木、土这七个「漫游者」[6]，「用来划定和守望时间的数」（《蒂迈欧篇》38C）。造物主把这七颗星分别放在七个大小不同的圆上，各自做圆周运动，同时还有一个七颗星共同的圆周运动，这样一共是八个运动。这八个运动就产生出时间的数：七颗星的共同运动产生出一天，月球的运动产生出一个月，太阳的运动产生出一年（38C–39C）。至于其它五颗星的运动周期，柏拉图说，由于还没有人充分研究其数量关系，也没有赋予名字，「以至于人们都不知道这几个天体的漫游也是时间」（39D）。[7]从这几处说法来看，柏拉图的「时间」确实跟亚里士多德不同：时间不是运动的数，而是等同于天体的圆周运动本身；是时间按着数运行，而不是运动按着时间运行。
至此，我们终于明白「时间是永恒的影像」是什么意思了。时间是摹仿不变化的整体永恒（αἰών）造出来的一个永久的影像。「永久的」用的是 αἰών 的形容词形式 αἰώνιος，但此处它的意思显然不再是没有运动变化的永恒，而是一直持续的持恒，所谓「按着数运行的永久的影像」就是天体的一直持续的圆周运动。希腊人认为，由于圆周运动的起点和终点是同一的，因此圆周运动是最自足、最完满的运动，是唯一能够永远持续下去的运动，而且在运动中始终保持与自身同一。在这个意义上说，圆周运动是最接近不变的变化，是变动不居的可感世界中最接近永恒的东西。所以柏拉图把天体的圆周运动说成是永恒的摹本、永恒的影像，把它等同于时间。[8]
柏拉图这套关于时间起源的说法深刻影响了后世对时间概念的哲学反思。亚里士多德和奥古斯丁对时间的哲学探讨都始于对柏拉图学说的批判，在此基础上分别开辟了反思时间概念的两种不同进路，这两种进路可以说是近代以后诞生的物理时间概念和心理时间概念的源头。
_______________________
