她现在在微博上叫不加V。大概在我们小学初中的时候她叫木子美。是爆炸新闻人物，全国报纸都在批评她出的一本尺度极大的作品《遗情书》，之后这本书就被下架了，这本书成为我心里一个神秘的传说。
直到高中同桌从他妈妈书架上偷各种书来给我看，其中一本就是《遗情书》，作为一个高中生来说，是尺度蛮大的。但也没有大家想象的那么妖魔化，不是为了色而色的，是那些大家难以启齿的事，她始终动着真枪实弹的感情。只是很可惜，猎奇之外的事，人类很难看到。当初我也看不到。哪怕我只是高中生，都能感觉到哇塞这个世界上有人这么幼稚的谈恋爱，谈到这么大岁数，还写了本书。不过文字是好的。
木子美的“写的好”，就是她的奇怪，她看生活视角的奇怪，她奇怪的真和敏锐，而就是这一点点真让她能捕捉到一些极其稀疏平常，每个人都会有的经历，一下把你拉进去，从你平躺下来，再重新看一件小事。
接着就是她叫不加V之后的故事。无论是和各种V撕逼还是和司机动静都很大。围观者不厌其烦观赏一只中年失智的动物。我在当下都是耳闻，但并没有去探索。昨天我是从别的po的转发，顺手点进去看的。
感觉和高中在抽屉洞里偷偷看她的书是一样的，一翻开就放不下来。我的重点其实也不是在她什么轰轰烈烈的三角恋，是看她去年养的两只猫死掉了，我搜了关键词，看前前后后的过程。
其中有一条，是讲她坐着司机的车，带猫去火化。路上她说猫生前最喜欢司机的。而司机说，猫就是动物，你喂它养它它才这样对你。木子美说不是的，是我喂它养它，但是它就是最喜欢你。两个人就因为这件事吵起来，最后木子美写了一句，她心里难过，小四（那只猫的名字）的感情没有得到认可，司机也没回报小四的感情。
她的猫每一声喵，每一个举动，都会被她用特别敏感矫情的方式来解读。对司机其实也是一样的。
司机就是一个很平凡很平凡的司机。根本不是《大卫与玛嘉烈》里的大卫，就是你平时在机场能偶遇的那种，一辆接一辆排队进来接客的司机。每一辆车里的司机都是一样的。
打开车门，各种琐碎日常的气味混在一起扑面而来，他们懒得下车帮你搬行李想，有时候握着方向盘的手上小指甲盖会很长，腰里别着一串钥匙的中年出租车司机。
最最最最普通的一个中年人，有家庭，有孩子，不出意外的话，一生不太会多想吃喝拉撒操之外的事情。就这样一个人，被情感充沛到能烧死大家的木子美选中，核泄漏一样释放感情给他，他既受宠若惊又想不明白。
核泄漏了五年。核泄漏的余威大家也都知道。
看了一晚上微博，各种细节证明这两人之间的理解是没有的，也不可能有。木子美说家里新租户来了，扔了她一个藤椅，那个藤椅和最早一只猫一起，从06年开始跟她。她说能寄存她感情的东西越来越少了，新的世界很可怕。司机回复：生活本就是这样，旧的不去新的不来。
反正能懂这种感受的，看这段就懂了。
只是这样的人，她也要核泄漏到寸草不生。互相碰撞到彼此破碎。然后每天从那里做咨询给其他人的感情指点迷津。
这件是本身，所有的人物设置，包括司机的太太和小孩，也包括我们这些旁观者。悬浮在半空中来看，任何一个切入点去描绘和投射，都会是一部非常好，但是目前情况没有人敢拍，拍了也没办法上映的电影。但是木子美直播了五年。是一个非常好的社会素材样本。
其中涉猎的内容，万家灯火下，中年人的出轨这不是什么新鲜事。另一个角度，和不能互相理解的人燃烧感情，也几乎是只要爱过的人的必经之路。原生家庭问题的讨论和延展，是现在的热点。麻木的婚姻生活，描绘得生动，总能成为很好的文艺片。
事件中的人，并不是我日常生活中能接触到的。或者每一天都能接触到，但是没有办法去了解的。但是从这个事件里，我看到了人类身上共同的愚蠢，单纯和复杂。
当然，每个人审视一个事件也好，作品也好，找到共鸣感的方式不同。理解和义愤填膺本质上是一样的，就是那种一开始我说的，她文字里的闪光点，能用一只手把你拉进去。
反正我看到最后的结果，真是大哭一场。我想到很多在青春期和我共同成长，把爱情过于高估的女孩。我为了进化成一个合格的成年人，把她们沿路抛弃，有过不屑和鄙视。现在也不知道她们依旧住在青春期里还是已经长大成人。
也想到曾经的恋人。有一些我们能互相理解的瞬间。原来快乐痛苦和狼狈都会被时间冲淡。只有那些瞬间才能永远被记住。
曾经和一个男孩说起，小时候有恋物癖，一个娃娃一张纸片要一直留着，感觉他们有生命，每一个东西最终消失在我人生的那个片段，我都会记得，也会难过。到后来我就学会不表现出来，再后来我也就不难过了，再再后来，我连产生感情都不会了。我的恋物癖被治好了。
当是正好沙发上有两个抱枕。他说，那现在我们给他起名字，之后我们再也不扔掉它们。
分手的时候，我把其中一个抱枕很轻松地扔掉了。另外一个抱枕没找到。过了很久很久，知道是被他带走了。
这件事我没说过，也没表现出一点异常。一天天就这么过去，我们依旧该干嘛干嘛，不妨碍生活也不妨碍和其他人恋爱结婚。
昨天晚上牛奶瓶在我心里打碎了。我好想说对不起。不知道应该跟抱枕说，还是跟男孩说。或者是跟那些，我太害怕失去所以没有珍惜的理解说。
