双儿是金庸盖过章的、他自己比较喜爱的人物，但是我作为读者，一直觉得双儿像个假人。
双儿没有给过我任何深层的撞击和感动。
因为双儿所付出的一切，基本上都是不被对等地看见的。
《鹿鼎记》是一本反爱情的书。
金庸小说写爱情是极好的，既英雄气壮，又儿女情长。
金庸是相信爱情的。「问世间情是何物，直教生死相许」，生死相许，在旁人看来是爱情的极致，在金庸小说中，却是再容易不过之事。
如杨过，情花虽然有蚀骨之毒，铭心之痛，但是中了情花毒的杨过，得了世上唯一的半粒绝情丹，只因小龙女之伤无法可治，便不愿独生，随手一抛，就将丹药抛入万丈深谷。
如萧峰，在「塞上牛羊空许约「之后，是决然息心，一生怀念，四海列国，千秋万载，取次花丛，掉头不顾。
如程灵素，是宁愿用自己的命，换胡斐四肢俱全，一生安乐，纵然他心上所思忆的，一直是另一个姑娘。
在金庸笔下，爱情至纯至美，近乎神圣。相信爱情、投入爱情、乐于付出爱，是金庸小说以往主角的共通点。
但韦小宝又是一个例外。
韦小宝的出身，已经预示了他必然「爱无能」。
他出身于扬州丽春院，耳中所听是迎来送往、周旋讨好，眼中所见是虚情假意、财色交易。在这种极端现实的环境下，爱情是没有容身之地的。
韦小宝对爱情，既无热情的期待，也无虔诚的相信，而他对有缘相识相交的女子，也从无对等的尊重和自然的欣赏。要么，是调笑戏谑，要么，是坑蒙拐骗，要么，是企图占有。
韦小宝的爱情观，和他的成长坏境完全「合拍」，没有丝毫理想主义的情怀、古典主义的优雅、浪漫主义的高蹈，看他恋爱，像是在看一场捕猎，像猫对猎物的收放玩弄，像狮子对猎物的潜伏窥伺，是猎豹对猎物的拼命追逐——一概是强势方目的分明、花样百出的「狩猎」，而非目光的交汇、灵魂的共鸣、生命意义的追寻、心灵的安放。
当然，期待一个在妓院长大的男子懂得「爱情」，本来就是一种奢望。
对于妓女的儿子而言，让内心变得粗粝，几乎可以算是安然生存下去的必备技能，因为妓院这种地方，有违人伦的奇事、怪事、惨事自然少不了，比如母亲和嫖客之间的性事，就是他必须面对的尴尬事。但是韦小宝濡染既深，早已内心强大无比：
他蹑手蹑脚的走到母亲房外，一张之下，见房里无人，知道母亲是在陪客，心道：「辣块妈妈，不知是那个瘟生这当儿在嫖我妈妈，做我的干爹。」走进房中，见床上被褥还是从前那套，只是已破旧得多，心想：「妈妈的生意不大好，我干爹不多。」
此时，他已经功成名就，因偶然机缘，潜回丽春院。与母亲睽违数载，即将重逢，却不是「母慈子孝」、「相对泪流」的戏码。母亲不在房中，韦小宝明白她是在陪客，见到房中陈设破旧，稍显寒碜，韦小宝的下意识想法是「妈妈的生意不大好，我干爹不多。」
母子分离数年的悲剧性、母亲这一身份的神圣性，都在这一语中消解殆尽。
妓院，容不下任何带有「神圣感」和理想属性之事，孝道如是，爱情也如是。
韦小宝在房中等母亲，听到隔壁房中传来女子哭叫之声：
这种声音韦小宝从小就听惯了，知道是老鸨买来了年轻姑娘，逼迫她接客，打一顿鞭子实是稀松平常。小姑娘倘若一定不肯，甚么针刺指甲、铁烙皮肉，种种酷刑都会逐一使了出来。这种声音在妓院中必不可免，他阕别已久，这时又再听到，倒有些重温旧梦之感，也不觉得那小姑娘有甚么可怜。
良家女孩，被卖入妓院，因不愿接客，而被毒打虐待，这自是人间惨事，若是亲身见闻，难免不引动恻隐不平之心。但韦小宝因从小见闻多次，又忆之为常，所以「这时再又听到，倒有些旧梦重温之感，也不觉得那小姑娘有甚么可怜」。
这段细节，粗看颇为滑稽有趣，但是细细品味，其实饱含荒诞感和悲剧感。韦小宝如在涅之白沙，早已通体漆黑，所以见事，总是淫者见淫，麻木者见麻木。
——由此也可看出，韦小宝对爱情的无能，其实不仅来自于对「爱情」本身的认知的偏差，还来自于他恻隐心、同理心的缺失。
张爱玲说爱道「因为懂得，所以慈悲」，而韦小宝正是因为「不懂得」，所以「不慈悲」，而不慈悲，自然只能「欣赏」、追求、获得残缺的「爱」。
此外，韦小宝的「庸俗」，也让他没有办法体会到爱情中超越功利、超越世俗的一面。
韦小宝衣锦还乡，回到扬州，地方官员纷纷折腰相事，安排下盛大的接风筵席，极尽风雅之能事，但是一番心血，正是对牛弹琴：
那歌妓走进花棚，韦小宝不看倒也罢了，一看之下，不由得怒从心上起，恶向胆边生，登时便要发作。原来这歌妓五十尚不足，四十颇有余，鬓边已见白发，额头大有皱纹，眼应大而偏细，嘴须小而反巨。见这歌妓手抱琵琶，韦小宝怒火更盛，心想：「凭你也来学陈圆圆！」却听弦索一动，宛如玉响珠跃，鹂啭燕语，倒也好听。只听她唱道：「淮山浮远翠，淮水漾深渌。倒影入楼台，满栏花扑扑。谁知阛阓外，依旧有芦屋。时见淡妆人，青裙曳长幅。」
歌声清雅，每一句都配了琵琶的韵节，时而如流水淙淙，时而如银铃玎玎，最后「青裙曳长幅」那一句，琵琶声若有若无，缓缓流动，众官无不听得心旷神怡，有的凝神闭目，有的摇头晃脑。琵琶声一歇，众官齐声喝采。慕天颜道：「诗好，曲子好，琵琶也好。当真是荆钗布裙，不掩天香国色。不论做诗唱曲，从淡雅中见天然，那是第一等的功夫了。」
韦小宝哼了一声，问那歌妓：「你会唱《十八摸》罢？唱一曲来听听。」
众官一听，尽皆失色。那歌妓更是脸色大变，突然间泪水涔涔而下，转身奔出，拍的一声，琵琶掉在地下。那歌妓也不拾起，径自奔出。
带有色情意味的小曲《十八摸》，是秦楼楚馆之中，妓女与「恩客」调情的把戏，格调低俗，不登大雅之堂。
但是，在韦小宝的眼中，卖艺的歌妓，不及卖身的妓女，美不到陈圆圆的风情万种、倾国倾城，似乎连抱琵琶、唱曲子的资格都没有。哪怕她歌喉婉转，声遏行云，琵琶弹得「玉响珠跃、鹂啭燕语」，在韦小宝听来，也是味同嚼蜡，如坐针毡。
——韦小宝对女性的欣赏，止于皮囊的优美，断无能力欣赏其风采的高华、人格的独立、灵魂的独特。
而讽刺的是，他却坐拥七美，成了「赢家」。
但是，在爱情上，他真的赢了吗？
曾柔爱的是他「英雄慷慨」的人设，沐剑屏是被他半哄半闹骗到手，又感激他的救命之恩；苏荃是没有更好的选择，「识时务者为俊杰」；阿珂更是无可奈何，退而求其次。
方怡最「绝」，她如施琅降清，屡「降」屡「反」，待韦小宝没什么真心——当然，这也无可非议，钱财本就买不来真心，权势也逼不出真心，哄骗更骗不来真心。
所以，对韦小宝有真心的，唯有承他报仇之恩的双儿。
其实，韦小宝自己也明白，这七位夫人中，对自己死心塌地的，唯有双儿：
我韦小宝如果自杀，我那七个老婆中不知有几个相陪？双儿是一定陪的，公主是一定恕不奉陪的。其余五个，多半要掷掷骰子，再定死活。方怡掷骰子时定要作弊，叫我这死人做羊牯。
双儿对韦小宝的态度，与以往金庸小说女主角对男主角的的态度大体相同——为了他，水里水里去，火里火里去。海角天涯，万里相随，刀山油锅，不在话下。
双儿与韦小宝之间，韦小宝永远是主动的一方。双儿总是在在等待，在守候，「常存抱柱信，岂上望夫台」：
只见一人飞奔过来，叫道：「相公，你……你回来了。」正是双儿。她全身湿淋淋的，脸上满是喜色。
韦小宝问：「你怎么在这里？」
双儿道：「昨晚大风大雨，你坐了船出去，我好生放心不下，只盼相公早些平安回来。」韦小宝奇道：「你一直等在这里？」
双儿道：「是。我……我……只担心……」
韦小宝笑道：「担心我坐的船沉了？」
双儿低声道：「我知道你福气大，船是一定不会沉的，不过……不过……」
码头旁一个船夫笑道：「这位小总爷，昨晚半夜三更里风雨最大的时候，要雇我们的船出江，说是要寻人，先说给五十两银子，没人肯去，他又加到一百两。张老三贪钱，答应了，可是刚要开船，豁喇一声，大风吹断了桅杆。这么一来，可谁也不敢去了。他急得只是大哭。」
韦小宝心下感动，握住双儿的手，说道：「双儿，你对我真好。」
双儿胀红了脸，低下头去。
不仅情深如许，双儿自己，又是温柔貌美，天真可爱，兼之武功超群，像黄蓉之于郭靖，是升级打怪的最强「外挂」。
但是，双儿身上，也有金庸小说以往女主角没有的东西。
其一，是能接受不排他的爱情。
韦小宝的「爱情史」，甚至他对其他女子悠哉悠哉辗转反侧的情态，尽数落入双儿的眼底。但是双儿从未表现出妒嫉或失落，反而兢兢业业，恪尽辅佐「助攻」之职。
其二，是对韦小宝言听计从。
在《鹿鼎记》中，双儿几乎是「万能」的，韦小宝一入困境，双儿就能凭着忠贞热血或高超武功解救他。
上少林寻顺治、去云南探吴三桂虚实、平雅克萨，双儿都紧紧跟随，屡立奇功。
而韦小宝不愿做、不能做的事，她也在所不辞：
他（韦小宝）回到了自己子爵府，天黑之后，闩上了门，取出那包碎皮片，叫了双儿过来，说道：「有一桩水磨功夫，你给我做做。」吩咐她将几千片碎皮片拼凑还原。双儿伏在案上，慢慢对着剪痕，一片片的拼凑。但数千片碎皮片乱成一团，要凑成原状，当真谈何容易？韦小宝初时还坐在桌边，出些主意，东拿一片，西拿一片，帮着拼凑，但搞了半天，连两块相连的皮片也找不出来，意兴索然，径自去睡了。
次日醒来，只见外边房中兀自点着蜡烛，双儿手里拿着一片碎皮，正怔怔的凝思。韦小宝走到她身后，「哇」的一声大叫。双儿吃了一惊，跳起身来，笑道：「你醒了？」韦小宝道：「这些碎皮片儿可磨人得紧，我又没赶着要，你怎地一晚不睡？快去睡罢！」双儿道：「好，我先收拾起来。」
韦小宝见桌上一张大白纸上已用绣花针钉了十一二块皮片，拼在一起，全然吻合，喜道：「你已找到了好几片啦。」双儿道：「就是开头最难，现下我已明白了一些道理，以后就会拼得快些。」将碎皮片细心包在油布包裹里，连同那张大白纸，锁在一只金漆箱中。
韦小宝得了好几本藏有碎羊皮的《四十二章经》，听闻这些碎羊皮能拼成藏宝图。无奈他耐心欠奉，做不得细致工夫，于是，这个任务自然落到了双儿的头上。
韦小宝一声吩咐，双儿通宵不眠。她做了事，不仅从不居功，有时候还对自己求全责备，生怕不能尽辅臣之责。
双儿对韦小宝，从来不是平视，而是仰望。这种仰望，又不像阿朱对萧峰的仰望包含人格的平等——她对韦小宝，似乎还多了几分丫鬟对主子的忠诚的意味。而他们二人的关系，也确实是始于主仆，后来虽成了夫妻，但终身不离主仆之实。
双儿在书中频频出场，但是全书终了，我依然觉得她面目模糊，难以看清。双儿从来没有做过自己，她似乎没有自己的心思和欲望、情志和天地。
她像是韦小宝的「工具人」。
在韦小宝眼中，双儿本来只是个百依百顺、好哄好骗的小丫头，后来感念于她的情深意重，倒也慢慢对她上心起来。但是，他显然并不能真正懂得双儿，也不觉得了解她的内心又何必要。
但是有一回，金庸倒是借其他人的眼，写出双儿的另一个侧面：
吴六奇道：「韦兄弟，你这个小丫头双儿，我已跟她拜了把子，结成了兄妹。」韦小宝和马超兴都吃了一惊，转头看双儿时，只见她低下了头，红晕双颊，神色甚是忸怩。韦小宝笑道：「吴大哥好会说笑话。」
吴六奇正色道：「不是说笑。我这个义妹忠肝义胆，胜于须眉，正是我辈中人。做哥哥的对她好生相敬。我见你跟『百胜刀王』胡逸之拜把子，拜得挺有劲，我见样学样，于是要跟双儿拜把子。她可说甚么也不肯，说是高攀不上。我一个老叫化，有甚么高攀、低攀了？我非拜不可，她只好答应。」
吴六奇武功高强，身居要职，受人敬重，与双儿身份高下有别，但他却对双儿真心相敬，视他为江湖奇女子；韦小宝近水楼台，不得月色，只见微光。
其实，非但是对双儿，韦小宝对其他女子，也是只能「轻薄」，无法正经对待：
韦小宝的一双眼睛一直盯在那少女（曾柔）脸上。她取了银子后，忍不住向韦小宝瞧了一眼。四目交投，那少女脸上一红，微微一笑，低声道：「谢谢你。」走了两步，转头说道：「小将军，你这四枚骰子，给了我成不成？」
韦小宝笑道：「成啊，有什么不可以。你拿去跟师兄们赌钱么？」
那少女微笑道：「不是的。我要好好留着，刚才真把我性命吓丢了半条。」
韦小宝抓起四枚骰子，放在她手里，乘势在她手腕上轻轻一捏，这一下便宜，总是要讨的。
曾柔初时，将韦小宝视为古道热肠的豪士、英勇正直的良人，哪知韦小宝是惑于她的柔情和崇拜，才放王屋派一马。但哪怕在这种英雄「滤镜」下，他还是不忘要吃吃豆腐、讨讨便宜。
种瓜得瓜，求仁得仁，以「猎物」视人，以诡计待人，亦只能求得似是而非、不过如此的感情。
但韦小宝还算通达，他不求两心相许、天长地久，只求一亲芳泽、一概通吃：
韦小宝从苏荃、方怡、公主、曾柔、沐剑屏、双儿、阿珂七女脸上一个个瞧过去，但见有的娇艳，有的温柔，有的活泼，有的端丽，各有各的好处，不由得心中大乐，此时倚红偎翠，心中和平，比之当日丽春院中和七女大被同眠的胡天胡帝，另有一番平安丰足之乐，笑道：「当年我给这小岛取名为通吃岛，原来早有先见之明，知道你们七位姊姊妹妹都要做我老婆，那是冥冥中自有天意，逃也逃不掉的了。从今而后，我们八个人住在这通吃岛上寿与天齐，仙福永享。」
爱情，在《鹿鼎记》中，已经面目全非了。
《鹿鼎记》中的「爱情」故事，半点也不美好。这里没有清扬婉兮的邂逅，没有灵犀一点的目成，没有超越世俗的深情。
韦小宝的「成功」，是「权力」的成功，「谋略」的成功，而非「爱情」的成功。
甚至可以说，韦小宝在男女之事上的「大功告成」，恰恰是「爱情」的幻灭。
如想阅读更多金庸小说人物剖析，欢迎移步专栏：
