几年前，我写了一部小说，当时投给了好几家文学期刊，只有《收获》给我发了一封退稿信，《钟山》给我打了一个电话，其它的期刊，连个响都没有。
《收获》的退稿信我琢磨了很长时间，一开始觉得没道理，慢慢地，又觉得有道理，现在看来，它是既有道理又没道理，我感觉它的评论框架，似乎是基于现实主义线性叙述的，而这部小说，无论如何也不会是一部现实主义作品。
收到退稿信之后不久，我偶然在《我在岛屿读书》第二季的节目上，看到《收获》编辑部的一个女生拿着《草山书店》的稿件在“审稿”，没有想到，自己的第一部小说，会以这种方式见于《收获》。
